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Premiere partie



e suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de

ma vie ou je rencontrai pour la premiére fois le chevalier

des Grieux : ce fut environ six mois avant mon départ
pour 'Espagne. Quoique je sortisse rarement de ma solitude,
la complaisance que javais pour ma fille m’engageait
quelquefois a divers petits voyages, que jabrégeais autant
qu’il m’était possible.

Je revenais un jour de Rouen ou elle m’avait prié d’aller
solliciter une affaire au parlement de Normandie, pour la
succession de quelques terres auxquelles je lui avais laissé
des pretentions du c6té de mon grand-pere maternel. Ayant
repris mon chemin par Evreux ou je couchai la premiére nuit,
jarrivai le lendemain pour diner a Passy qui en est éloigné de
cing ou six lieues. Je fus surpris en entrant dans ce bourg, d’'y
voir tous les habitants en alarme ; ils se précipitaient de leurs
maisons pour courir en foule a la porte d’'une mauvaise
hotellerie devant laquelle étaient deux chariots couverts. Les
chevaux, qui étaient encore attelés et qui paraissaient
excédés de fatigue et de chaleur, marquaient que ces deux
voitures ne faisaient qu’arriver.

Je m’arrétai un moment pour m’informer d'ou venait le
tumulte ; mais je tirai peu d’éclaircissement d’une populace
curieuse qui ne faisait nulle attention a mes demandes, et qui
s’avangait toujours vers I'hétellerie en se poussant avec
beaucoup de confusion. Enfin, un archer revétu d’une
bandouliére et le mousquet sur I'épaule ayant paru a la porte,
je lui fis signe de la main de venir a moi. Je le priai de
m’apprendre le sujet de ce désordre. Ce n’est rien, Monsieur,
me dit-il : c’est une douzaine de filles de joie que je conduis
avec mes compagnons jusqu’au Havre-de-Grace, ou nous
les ferons embarquer pour 'Amérique. Il y en a quelques-
unes de jolies, et c’est apparemment ce qui excite la curiosité
de ces bons paysans.

J'aurais passé aprés cette explication si je n’eusse été arrété
par les exclamations d’une vieille femme qui sortait de
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I'hétellerie en joignant les mains et criant que c’était une
chose barbare, une chose qui faisait horreur et compassion.
De quoi s’agit-il donc? lui dis-je. Ah! Monsieur, entrez,
répondit-elle, et voyez si ce spectacle n’est pas capable de
fendre le coeur! La curiosité me fit descendre de mon cheval,
que je laissai a mon palefrenier. J'entrai avec peine en
percant la foule, et je vis en effet quelque chose d’assez
touchant.

Parmi les douze filles qui étaient enchainées six a six par le
milieu du corps, il y en avait une dont I'air et la figure étaient
si peu conformes a sa condition, qu'en tout autre état je
'eusse prise pour une personne du premier rang. Sa
tristesse, la saleté de son linge et de ses habits
I'enlaidissaient si peu que sa vue m'’inspira du respect et de
la pitié. Elle tachait néanmoins de se tourner, autant que sa
chaine pouvait le permettre, pour dérober son visage aux
yeux des spectateurs. L'effort qu’elle faisait pour se cacher
était si naturel, qu’il paraissait venir d’'un sentiment de
modestie.

Comme les six gardes qui accompagnaient cette
malheureuse bande étaient aussi dans la chambre, je pris le
chef en particulier, et je lui demandai quelques lumiéres sur
le sort de cette belle fille. Il ne put m’en donner que de fort
générales. Nous I'avons tirée de I'hdpital, me dit-il, par ordre
de M. le lieutenant-général de police. Il n'y a pas d’apparence
qu’elle y elt été renfermée pour de bonnes actions. Je l'ai
interrogée plusieurs fois sur la route ; elle s’obstine a ne me
rien répondre. Mais, quoique je n'aie pas regu l'ordre de la
ménager plus que les autres, je ne laisse pas d’avoir
quelques égards pour elle, parce qu’il me semble qu’elle vaut
un peu mieux que ses compagnes. Voila un jeune homme,
ajouta I'archer, qui pourrait vous instruire mieux que moi sur
la cause de sa disgrace : il I'a suivie depuis Paris, sans cesser
presque un moment de pleurer. Il faut que ce soit son frére ou
son amant.

Je me tournai vers le coin de la chambre ou ce jeune homme
était assis. Il paraissait enseveli dans une réverie profonde.
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Je n’ai jamais vu de plus vive image de la douleur. Il était mis
fort simplement ; mais on distingue au premier coup d’ceil un
homme qui a de la naissance et de [I'éducation. Je
m’approchai de lui; il se leva, et je découvris dans ses yeux,
dans sa figure et dans tous ses mouvements, un air si fin et
si noble, que je me sentis porté naturellement a lui vouloir du
bien. Que je ne vous trouble point, lui dis-je en m’asseyant
prés de lui. Voulez-vous bien satisfaire la curiosité que j'ai de
connaitre cette belle personne, qui ne me parait point faite
pour le triste état ou je la vois ?

Il me répondit honnétement qu’il ne pouvait m’apprendre qui
elle était sans se faire connaitre lui-méme, et qu’il avait de
fortes raisons pour souhaiter de demeurer inconnu. Je puis
vous dire néanmoins, ce que ces misérables n’ignorent point,
continua-t-il en montrant les archers : c’est que je 'aime avec
une passion si violente qu’elle me rend le plus infortuné de
tous les hommes. J'ai tout employé a Paris pour obtenir sa
liberté. Les sollicitations, I'adresse et la force m’ont été
inutiles : j'ai pris le parti de la suivre, dit-elle aller au bout du
monde. Je m’embarquerai avec elle; je passerai en
Amérique.

Mais, ce qui est de la derniére inhumanité, ces laches
coquins, ajouta-t-il en parlant des archers, ne veulent pas me
permettre d’approcher d’elle. Mon dessein était de les
attaquer ouvertement a quelques lieues de Paris. Je m’étais
associé quatre hommes qui m’avaient promis leur secours
pour une somme considérable. Les traitres m’ont laissé seul
aux mains et sont partis avec mon argent. L'impossibilité de
réussir par la force m’a fait mettre les armes bas. J’ai proposé
aux archers de me permettre du moins de les suivre, en leur
offrant de les récompenser. Le désir du gain les y a fait
consentir. lls ont voulu étre payés chaque fois qu’ils m’ont
accordé la liberté de parler a ma maitresse. Ma bourse s’est
épuisée en peu de temps : et maintenant que je suis sans un
sou, ils ont la barbarie de me repousser brutalement lorsque
je fais un pas vers elle. Il n’'y a qu'un instant qu’ayant osé
m’en approcher malgré leurs menaces, ils ont eu l'insolence
de lever contre moi le bout du fusil. Je suis obligé, pour
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