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Ce roman est une œuvre de fiction. 

Les personnages décrits, tout comme les situations, relèvent 
de l’imaginaire. 

Toute ressemblance avec des individus ou des événements 
existants ou ayant existé ne serait que fortuite.
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À toutes les personnes qui, de par leur soutien et leur 
confiance, m’ont permis l'écriture de ce deuxième roman.
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I

La pluie ne cessait de tomber sur la région embrunaise, 
et plus particulièrement à l’approche du petit cimetière 
communal, où les corps des défunts semblaient 

protéger avec bienveillance les êtres vulnérables qui 
résistaient, envers et contre tout, pour ne pas les rejoindre 
prématurément. Des gouttes d’eau glaciales se densifiaient, 
réduisant considérablement la visibilité. Parmi elles, des 
larmes imaginaires sillonnaient l’ombre de visages torturés où 
la douleur paraissait se figer inéluctablement.

Dans cet ossuaire, encerclé et dominé par les géantes qui 
l’avaient vu grandir, reposait l’enfant des montagnes. Elles 
avaient veillé sur lui et ses comparses comme une matrone 
protectrice, tout au long de ces nombreuses années. 

Malgré cela, les plus téméraires avaient péri dans leur 
ascension vertigineuse, où seul le destin décide de votre sort. 
Elles semblaient toutefois étrangères à cette fatalité qui l’avait 
happé et propulsé vers l’Au-Delà. 

Roberto approcha son véhicule du grand portail de couleur 
sombre dont l’austérité, en pareilles circonstances 
météorologiques, affichait un ton ténébreux bien déterminé 
avec, cependant, une prédominance vert foncé.

Bien que sa main s’agrippait au volant avec une certaine 
crispation, il avait toutes les apparences d’un être serein et 
stoïque. Une petite voix intérieure lui susurrait à l’oreille qu’il 
devait attendre un peu, reprendre sa respiration, avant 
d’abandonner momentanément sa voiture, et s’engager dans 
l’allée principale de ce lieu qui abrite âmes et ossements, 
témoins des nombreuses vies qui jadis s’étaient exprimées 
dans une lumière éteinte aujourd’hui à tout jamais.
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Soudain, ses muscles se nouèrent comme un pied de vigne 
inextricable et sa mâchoire se contracta. Une douleur violente 
le cloua sur son siège, lui interdisant âprement de se mouvoir. 
Sa psyché, dans son rôle belliqueux, tentait en vain de le 
dissuader d’affronter la pluie pour aller se recueillir sur la 
tombe de son acolyte avec lequel il avait traversé les années 
les plus glorieuses. Il n’avait aucune certitude quant au décès 
de ce dernier, et seule sa présence en ces lieux pourrait le 
convaincre de cette potentialité qu’il se refusait à admettre.

Sa démarche, bien que déterminée, paraissait lourde, comme 
si le poids d’une vérité accablante le guettait inexorablement. 
Les caveaux de famille qu’il longeait, portaient dans leur antre 
les douleurs des dépouilles, et chaque gerbe de fleurs 
artificielles donnait une touche de couleur pour en référer à la 
vie et à la joie qui, autrefois, avait été une réalité pour ces 
êtres.

La pluie, toujours présente, dépoussiérait les stèles de marbre 
qui portaient en lettres dorées les noms de ceux qui avaient 
trouvé le repos éternel. Le noir, le gris et le blanc, dominaient 
dans la maison des morts où le silence qui régnait 
habituellement, accueillait le son monocorde des gouttes d’eau 
qui s’écrasaient sur le sol de cet endroit glauque dépourvu 
d’existence. Son attention fut attirée par le tintement plus 
prononcé qu’elles provoquaient en frappant la surface de l’eau 
débordant de vases délaissés sur une tombe isolée. Ces 
objets, désormais vierges de toute bienveillance, soulignaient 
la probable disparition de la descendance de son occupant ; ce 
constat le plongea quelques instants dans une profonde 
affliction. Un chien errant, pantelant, sorti de nulle part balaya 
avec fracas l’un de ces réceptacles où d’ordinaire les fleurs 
fraîches s’épanouissent, l’extirpant de cette pensée morose.

Il se contraint à poursuivre, parcourant les quelques mètres qui 
le séparaient de l’endroit fatidique, accablé par la peur qui le 
rongeait à chaque nouveau pas. Une voix intérieure, morbide 
et sournoise, semblait le sommer de s’arrêter, de relever la tête 
pour se rendre enfin à l’évidence.
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Soudainement, une nuée d’images et de souvenirs percutèrent 
sa mémoire. Des éclats de rire, émanant des vestiges de ses 
souvenances les plus candides, ressurgirent. Enfants, ils 
avaient dérobé un porcinet d’une ferme voisine pour le 
promener en laisse dans les prés, provoquant les plus 
délicieux fous rires à l’âge où l’on s’amuse innocemment d’un 
rien. Puis, dans ce flot d'émotions, il fut heurté en plein cœur 
quand il se remémora la chute qui aurait pu lui être fatale si son 
ami n’était pas intervenu. 

C'était un mercredi après-midi où le temps libre pour s’adonner 
aux loisirs et aux jeux était apprécié des écoliers. L’été avait 
tiré sa révérence pour accueillir les somptueuses couleurs 
automnales, en dépit de la luminosité qui déclinait de jour en 
jour. Il avait gravi, une par une, les branches d’un mélèze 
atteignant une dizaine de mètres pour approcher un nid 
volumineux duquel s'échappait le son strident d'oisillons qui 
réclamaient la becquée. L’une des branches sur laquelle il était 
perché menaçait de se fendre, et la peur de tomber le médusa. 
Son ami loyal comprit très vite que le danger était imminent et 
son courage, tout comme sa détermination à le sauver, lui 
permirent de courir à perdre haleine jusqu’à s’époumoner pour 
alerter la première personne capable de leur porter secours. 
C’est un voisin muni d’une grande échelle qui, avec bravoure, 
avait aidé l’intrépide à retrouver le plancher des vaches sans 
l’once d’une égratignure.

Il fut à nouveau poignardé à la réminiscence des premiers 
émois, où la tendresse et l'excitation s’unissent pour célébrer 
la métamorphose des corps tout au long de l’adolescence. 
C’est en effet dans cette période nébuleuse et fébrile qu’ils 
rencontrèrent leur première conquête amoureuse. 

Son esprit toupillait sans relâche, effleurant chaque page du 
roman d’amitié qu’ils avaient tissé durant ce long parcours de 
vie, aujourd’hui brisé par le deuil, et cette certitude le rua de 
coups cinglants. Debout, aussi inerte qu'un arbre foudroyé par 
la vengeance d’un ciel courroucé, Roberto découvrit avec 
effroi le nom de son ami de toujours : Armand LIGIER était 
mort. Désormais, l’enfant des montagnes reposait dans cet 
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espace exigu où plus rien n’a d’importance, où les souffrances 
sont abolies et le pardon se déverse sous le poids des plus 
acerbes injustices…
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II

Armand s’affairait, recherchant avec exaspération le 
dossier de l’appartement qu’il s'apprêtait à faire 
visiter à un jeune couple qui débordait 

d’enthousiasme, de rêves, et de projets. Ses mains moites 
traduisaient un état de stress ou, plus précisément, un mal-être 
qu’il avait du mal à dissimuler. Il aimait son métier et s’était 
investi corps et âme pour créer sa propre agence, au détriment 
de plaisirs plus futiles auxquels il avait dû renoncer à l’âge où 
toutes les envies paraissent incontrôlables.

Marié une vingtaine d’années environ, il s’était consacré avec 
combativité à faire prospérer son activité professionnelle qu’il 
avait longtemps partagée avec Murielle, son épouse, avant 
que leur divorce houleux ne le propulse dans une incertitude 
multiple qui avait failli faire péricliter son affaire, si chère à ses 
yeux.

Il arriva enfin, avec une quinzaine de minutes de retard, sur les 
lieux où les futurs acquéreurs l’attendaient patiemment. Un 
sourire franc et généreux sur chacun de leurs visages 
soulignait la complicité de leur union et le bonheur qui en 
découlait. Il se devait de répondre à leur expression positive, 
témoin de leur enjouement, par un rictus de circonstance qu’il 
s'efforçait d’afficher pour paraître crédible.

Un amalgame de souvenirs l’envahit soudainement, laissant 
parcourir sur son corps des frissons puis des tressautements. 
Soudain, des sueurs froides qu’il essuya brièvement avec la 
paume de la main vinrent perler son front. Il présenta des 
excuses loyales au jeune couple qui, semblant baigner dans 
un bonheur sans pareil, ne prêta guère attention à sa 
courtoisie.
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Il leur proposa de les conduire dans son propre véhicule, 
jusqu’à l’appartement, qui se situait à une distance 
relativement courte du parking, où ils s’étaient donné rendez-
vous. Les jeunes gens acquiescèrent avec la même béatitude 
qui traduisait une allégresse sans faille, une vie sans ombrage, 
sans l’once d’un quelconque désaccord.

Le logis, pénétré par les rayons d’une lumière apaisante qui se 
frayaient un chemin pour parcourir chacune des pièces, invitait 
ses futurs occupants à déposer leurs valises emplies de 
bonheur pour prendre possession des lieux. Malgré le vide qui 
s’était installé de par l’absence de meubles et d'objets de 
décoration, il semblait vouloir accueillir des rires d’enfants 
capables de réchauffer instantanément l’atmosphère et de 
rehausser les murs dénudés, de nuances chatoyantes et 
chaleureuses.

Armand sentit son cœur se serrer lorsqu’il pénétra en premier 
dans ce havre de paix qui, s’il était habité, pourrait se 
métamorphoser très rapidement en un petit nid douillet, feutré, 
où l’amour viendrait apporter une note de poésie pour sublimer 
l’ensemble de cet espace de vie.

Lui aussi avait jadis eu un coup de cœur pour un petit rez-de-
jardin d’une soixantaine de mètres carrés dont il avait fait 
l’acquisition lorsque son épouse portait dans ses entrailles le 
fruit de leur amour. Ces jours heureux étaient bien loin 
aujourd’hui, et cette période de vie s’était répandue telle une 
traînée de boue, emportant sur son passage toutes les 
douleurs irréparables pour lesquelles ses forces 
l’abandonnaient indubitablement.

Le jeune couple, l’air ébahi, se projetait dans chacune des 
pièces avec une complicité tacite qui reflétait l’immuabilité des 
sentiments qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre.

Une petite cuisine, sans prétention mais particulièrement 
accueillante, pouvait s’organiser de bien des manières pour 
profiter pleinement de sa superficie. Les chambres ne 
bénéficiaient pas non plus d’un métrage exceptionnel, ni 



même d’une clarté suffisante. Cependant, leur disposition 
permettrait de les agencer avec ingéniosité pour optimiser 
chaque petit recoin.

Les souvenirs vinrent heurter la mémoire d’Armand, qui ne 
pouvait s'empêcher de renouer avec son passé, dont les 
contours calcinés n’étaient autres, que les cendres d’une 
famille qui avait péri sous le poids des coups cinglants. 

Il retint, avec un effort incommensurable, des larmes qui 
n’attendaient qu’un signal pour s’exprimer telle une lavanche 
emportant dans son sillage les innombrables afflictions qu’il 
n’avait pu surmonter.

Il reçut, comme un flash en plein visage, l’image de son fils, 
enfant, avec lequel il s'amusait inlassablement à des parties de 
« cache-cache », galvanisantes. Le sourire béat de ce dernier, 
qui s’affichait alors sur sa petite bouille débordante de malice, 
lui broya le torse à tel point qu’il eut du mal à reprendre sa 
respiration. Il lui tardait d’en finir avec cette visite qui semblait 
s’éterniser dans son esprit embrumé par le chagrin.

Un souvenir, aussi foudroyant qu’un éclair zébrant un ciel noir 
d’orages, lui décrocha un sourire nébuleux. Sa mémoire 
évoqua, avec nostalgie, le temps des soirées trop arrosées 
entre amis qui déclenchaient des fous rires communicatifs. 
Ses mêmes amis, fidèles et charitables, toujours prêts à le 
soutenir, à le réconforter dans les moments les plus critiques 
de son existence, et pour lesquels il avait agi, en retour, avec 
intrépidité et générosité.

La visite du charmant petit logis prit fin. Le jeune couple, dont 
la véhémence était criante, fit une proposition quant au prix de 
vente initial qui leur avait été transmis.

Armand, transpercé par toutes ces émotions qui s’étaient 
agglomérées en un temps éphémère sur son mental fragile, 
paraissait se terrer dans la noirceur la plus dévastatrice. Il 
rejoignit son véhicule, devançant les futurs acquéreurs qui 
étaient déjà très affairés à échanger sur les arbitrages qu’ils 



devraient faire pour se permettre l’achat du bien.

Préoccupés par leur projet, ils ne prêtèrent guère attention à 
lui, en dépit de son état d'effondrement qui, de minute en 
minute, s’accentuait vertigineusement.
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