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Introduction

millions d’utilisateurs actifs par mois, dont une
7 5 moitié issue de la génération Z, pour un total de
1,6 milliard de dollars de gain en 2022 : Tinder est
aujourd’hui I’application la plus rentable de 1’Apple Store. Mais
Tinder n’est que la facade des multiples applications de rencontre
qui existent (2 000 applications de rencontre en France), et de la
véritable problématique numérique qui englobent toutes ces
innovations d’Internet. Est-ce une mauvaise chose ? Est-ce un
rétropédalage ou une simple évolution dans la manicre
d’entretenir nos relations ? Tinder est-il fautif ? Ou bien la société
est-elle trop aveuglée pour voir que Tinder n’est pas une rupture,
mais une simple continuation de la numérisation du monde ? A
ces questions il nous faut des réponses, du moins, il faut essayer
d’en trouver. Plongez-vous dans ce livre a vocation objective et
tentez de vous faire votre propre opinion sur Tinder & Co.

Certains la qualifie de matérialiste, d’autres de consumériste :
le mode de vie de notre société est sans cesse critiqué de vive
voix. Une société qui évolue toujours plus vite, en incorporant
sans cesse de nouveaux rouages et processus a son mode de
fonctionnement en ébranlant continuellement les certitudes et
modes de vie des générations qui se succedent. La remise en
cause de cette derniére ne date pas d’hier, et, par tous temps, de
nombreux individus ont déja tenté de renverser le pouvoir en
place pour pouvoir inscrire leur empreinte dans I’agencement de
la société.

Si cette société a souvent été controversée, elle n’a pas
toujours €té comprise par ses citoyens. En réalité, sa définition
revét une ambivalence nuisant a sa compréhension. La société est
une notion relativement abstraite qu’il nous incombe de définir
pour mieux approcher le propos traité ici. La société en tant que
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groupe humain (grégaire), uni par des valeurs/normes
communes, se distingue de la métaphysique sociétale, qui définit
le caractere dominateur et global de la société, comme un organe
de régence du pouvoir. Cette distinction est toutefois a relativiser
dans la mesure ou les deux définitions présentent des similitudes
et sont étroitement liées. Si I’Homme en tant qu’animal politique
d’ Aristote permettait d’illustrer I’importance de ce dernier dans
la société, I’individualisation de la société contemporaine
démontre la volonté accrue de chaque individu de se caractériser
par un « je » nominatif.

Consumérisation croissante et matérialisation de plus en plus
importante, sont deux phénomeénes qui, bien que prépondérants
dans la compréhension de la société actuelle, seront, par choix,
¢cartés du propos afin de décrypter une occurrence plus
méconnue, mais tout aussi pertinente. Un phénomene né il y a
plusieurs décennies de cela, en méme temps que de nombreuses
dérives liées a I’apparition de la toile numérique. Internet,
d’ailleurs, a lui-méme révolutionné la société et son organisation,

jusqu’a permettre 1’apparition du néologisme « société

hyperconnectée » (popularisé par Dominique Wolton’). Une
société ultra connectée donc, qui, a son origine méme, tend a
anonymiser et désingulariser chaque individu a I’aide d’une
photo de profil ou encore d’un nom d’utilisateur. S’opposant en
outre au processus d’individualisation de la société, I’émergence
des  réseaux  sociaux  s’accompagne  inévitablement,
semblablement a toutes les innovations, de son lot de critiques et
d’incohérences. Combien de fois de jeunes femmes, jugées
comme étant « trop maquillées », ont-elles été traitées de filles
superficielles ? Combien de fois des individus pergus comme
« trop attachés » aux réseaux sociaux ont écopé de la méme
qualification ? La superficialisation de la société est-elle bien
réelle ? De nombreuses fois ces questions nous sont apparues a
I’esprit sans pour autant trouver de réponse précisément établie.
Néanmoins, un phénomene croissant depuis pres d’une décennie
redonne du crédit a cette problématique : 1’apparition des sites de
rencontres. Une branche infime d’Internet a 1’origine, mais qui a
pourtant pris une ampleur considérable aujourd’hui, témoignant

126 septembre 2019, conférence a I'Université catholique de I'Ouest.
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indubitablement de sa place conséquente dans notre quotidien. Il
est désormais clair qu’Internet altére notre perception de la
réalité, tout en modifiant le rapport que chaque personne peut
avoir avec son image personnelle. Pour autant, une adaptation du
quotidien grace a la technologie n’est pas nécessairement un
inconvénient : Twitter n’a pas drastiquement changé notre
écriture, cela nous a simplement appris a condenser cette derniére
(380 caracteres/message en moyenne en 2005 contre environ 105
en 2014°).

Bien qu’a ’origine Tinder a été largement popularisé grace a
I’efficience de son mode de fonctionnement (trouver [’amour en
un clic), les critiques n’ont pas tardé a s’abattre sur cette
application. Objectification, culture de la superficialité ou encore
problémes de sécurité, la plateforme a rapidement été soumise a
des attaques publiques pour ces problemes constitutifs de son
mécanisme méme. Pourtant, les sites/applications de rencontre
continuent inlassablement d’accroitre leur importance dans la vie
des célibataires, puisque cette derniere n’est désormais plus
affaire d’opinion, mais de fait. Il serait vain de critiquer le
modernisme ici, puisque, jadis, de nombreux procédés partageant
le méme objectif tracent les prémices du développement de ces
sites. Ainsi, selon une enquéte de Statista®, ¢c’est plus de la moitié
des 30-39 ans qui auraient déclaré s’étre déja inscrits sur une
application/site de rencontre. Souvent considérés comme un
épiphénomene, les dernicres études et enquétes alertent sur les
dangers et I’ampleur que prennent progressivement ces sites de
rencontres. Aux premiers abords, ces sites ou applications
comme Tinder sont juste une manicre instantanée et efficace de
trouver I’amour sans s’évertuer a remuer ciel et terre pour trouver
la perle rare. Autrement dit, si I’on se base sur le mode de
fonctionnement de [’application méme, [’utilisation du swipe
pour balayer a droite ou a gauche un profil selon son physique,
ses centres d’intérét permettent de sélectionner rapidement les
prétendant(e)s qui nous correspondent le mieux. Quoi de mieux
que de pouvoir matcher avec 50 femmes/hommes habitant a
proximité, avec les mémes centres d’intérét, physiquement

2Source : Christian Rudder, fondateur de OKCupid dans Dataclysm
3 Statista, Online dating in France - Statistics & Facts, https://www.statista.com/
topics/6434/online-dating-in-france/
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attractif, avant de pouvoir choisir celui qui, parmi les 50, sera le
parfait candidat nuptial ou conjugal ? La facade est toutefois
beaucoup plus ombragée lorsque D’intérieur méme de
I’application est dévoilé, puisque les mécanismes discriminants
et stigmatisants de 1’algorithme de Tinder rompent avec la
premicre impression que nous pouvons avoir de ce réseau social.
De plus, les problémes de sécurité relatifs a ces applications ont
largement ét¢ médiatisés et critiqués par 1I’opinion publique, sans
que la sécurit¢ numérique ne soit interrogée. De manicre
évidente, la sécurité physique prime sur la sécurité numérique,
mais dans une société hyperconnectée, il est parfois plus facile de
détruire une personne par la voie numerlque que par la voie
physique. Si le partage de nos données a des multinationales fait
désormais partie de notre quotidien, n’est-il pas un peu malsain
de partager des données relatives a nos tentatives de séduction ?
Ce probléme primordial mérite également d’étre traité¢ de fagon
approfondie pour décrypter de manicre aigué la numérisation de
I’amour.

Si I’ensemble des sites/applications de rencontres sont
difficiles a traiter dans leur intégralité, il peut néanmoins étre
pertinent de s’attarder sur le représentant de cet amour
numérique : Tinder, le phénomene aux dimensions inespérées.
Pour cause, a I’origine, I’utilisation de sites de rencontre vous
valait souvent I’appellation de « geek » sans aucune notion de
séduction, vous soumettant a 1’utilisation de la technologie pour
enfin réussir a trouver I’amour. La spécialiste des applications de
rencontre Marie Bergstrom déclarait lors d’une interview
accordée au Monde® : « On ne peut plus dire qu’il y a un tabou,
et Tinder a participé a ce changement. Le stigmate a disparu,
mais il n’a pas été remplacé par une image positive de la
rencontre en ligne ». Aujourd’hui, la perception des utilisateurs
de ces applications a totalement changé. Le stigmate, s’il existe
encore, a changé de camp.

Comme évoqué ci-dessus, Tinder est loin d’étre un pionnier
dans ce concept de «recherche de [’amour ». Néanmoins,
I’innovation de Tinder réside dans sa capacité a créer un marché

4Interview du 12 octobre 2019
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humain, qui entretient sans relache les stéréotypes ancrés dans
nos sociétés. Si « 'arnaqueur de Tinder » sur Netflix mettait en
lumiere les dérives malsaines que pouvaient entretenir cette
application, la dangerosité de son algorithme reste largement
méconnue du grand public. Hiérarchisation et marchandisation
de I’Homme, frustration programmée ou  encore
« freemiumisation », Tinder posséde un fonctionnement
largement méconnu du grand public, tant sa complexité
marginalise la compréhension réelle de son activité.

Ce dernier, tout comme ses confréres numeriques, possede
aujourd’hui un algorithme ultrasophistiqué qui prend au picge
I’entiereté des utilisateurs de cette application. Il va de soi que
cette critique peut étre faite a I’ensemble des applications
numériques, ayant toutes pour point commun de capitaliser sur
leurs utilisateurs en faisant du profit sur leurs données. Autrement
dit, ce qu’il convient de préciser avant d’entamer la suite de notre
analyse, c’est de rappeler que Tinder est avant tout une
entreprise, appartenant au groupe Match. Cette sous-branche de
cet énorme groupe a donc un objectif primordial : générer des
profits, et non pas vous permettre de trouver I’amour comme
vous le répetent incessamment ses slogans. En d’autres termes,
ces applications de rencontre partagent toutes cet objectif
commun, et souhaitent vous empécher, dans la mesure du
possible, de les désinstaller. Et cela semble porter ses fruits,
puisque Tinder compte des millions d’utilisateurs actifs,
1,6 milliard de swipes® par jour et s’est implanté dans 190 pays.
Si ces applications sont de plus en plus populaires, c’est
¢galement grace a leur pluralisation qui s’accorde avec les
attentes des demandeurs célibataires. Ainsi, des applications
comme Grindr vous permettront de rencontrer des personnes
homosexuelles, tandis que d’autres vous permettront de trouver
un partenaire de la méme religion que vous. Des critéres
facilitant ainsi la relation que peuvent entretenir deux personnes
lorsqu’elles s’échangent sur ces mémes sites.

5 Planéte Radical, Comment fonctionne Tinder ? 7 choses essentielles a savoir,
https.//www.planeteradicale.org/comment-fonctionne-tinder/#:
~:text=En%20proposant%20un%_20syst%C3%A8me%20super-simple%20et%2
Ointuitif%20de,moins%20de %201%2C6%20milliard%20de %
20swipe%20par%20jour.
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Toutefois, méme si 1’ensemble des applis nous traquent,
Tinder possede en réalit€¢ un algorithme tres efficace. Trop
efficace. A tel point qu’il dépasse les limites de I’humanité : « La
Tech aime repousser les limites et les limites continuent de
donner du terrain, a tel point que le logiciel est presque devenu
agressivement envahissant » selon Rudders dans
Dataclysm,2014. Le premier point a aborder réside dans les
inégalités entre les deux sexes. De facto, €tre une femme sur
Tinder permet d’avoir plus de matchs qu’un homme. En effet, il
y a davantage d’hommes sur Tinder, encourageant 1’application
a faire du profit sur ce déséquilibre démographique. Les
différences entre les hommes et les femmes s’illustrent d’abord
dans 1’age du partenaire recherché par les deux sexes (indiqué
lors des choix de préférences). Entre 20 et 50 ans, le partenaire
qui plait le plus a une femme est celui avec lequel elle peut
grandir, vieillir et faire sa vie : cela ne dépasse jamais les 7/8 ans
d’écart en moyenne. Au contraire, la femme qui plait le plus a un
homme entre 20 et 50 ans, est une femme de 24 ans maximum,
peut importe 1’age de I’homme®. En effet, les statistiques
montrent que plus une femme vieillit, moins elle attire un
homme. Le temps est une fatalit¢ pour la désirabilité
conventionnelle de la femme, ce qui est tout le contraire pour
I’homme. Plus I’homme vieillit, plus il devient riche et
successful, ce qui tend a renforcer sa désirabilité selon ces mémes
statistiques. Au contraire, la femme qui vieillit est pergue comme
¢tant moins attractive sur 1’application. De quoi alimenter la
rhétorique machiste : «les femmes couchent avec qui elles
veulent, les hommes avec qui ils peuvent ; les femmes se marient
avec qui elles peuvent, les hommes avec qui ils veulent ».

La différence de traitement entre les utilisatrices et les
utilisateurs est un moyen d’obtenir davantage de revenus en se
basant sur un modele freemium. Autrement dit, Tinder est une
application gratuite, mais comporte la possibilité d’obtenir plus
de fonctionnalités dans le cadre d’une version payante (utilisée
par 10 % des consommateurs de [’application’). Pour cela,
I’application s’appuie sur ce que 1’on appelle couramment la

nombreux que les femmes sur cette application. Pire encore, une
femme a environ 50 % de matchs contre seulement 2 % pour les
hommes?®. Le rapport déséquilibré entre I’offre et la demande
(pour rester dans le vocabulaire du marché inhérent au
fonctionnement de Tinder) provoque un sentiment de frustration
chez les hommes, puisque le principe de base de cette application
repose sur la réciprocité, qui, par volonté d’obtenir enfin plus de
matchs, opteront pour une version payante.

Néanmoins, certains hommes possédent quand méme du
succes sur cette application, largement plus que les autres. En
effet, aprés la publication de I’enquéte de Judith Duportail,
Tinder a reconnu utiliser, dans la version initiale, un systéme Elo.
Pour faire simple, ce systéme provient d’un professeur de
physique et joueur d’échecs hongrois, dans le but de classer les
joueurs d’échecs en fonction de leurs résultats. Ce principe,
utilisé par Tinder, hiérarchisait les personnes en fonction de leurs
revenus, de la beauté ou encore de leur intelligence présumée,
afin de mettre en relation les personnes en fonction de leur
classement. Pour autant, peut-on incriminer Tinder pour cela
¢tant donné qu’il est dans notre nature de juger le degré
d’esthétique de chaque objet/personne de notre quotidien. Tinder
ne ferait ainsi que renforcer ce phénoméne anthropique
avec les yeux de Chimene ; et la «bout de
viandisation », dont elle a été accusée d’accentuer 1I’implantation
dans la société, ne serait donc pas de sa responsabilité... ?

La démocratisation de ces applications de rencontre qui
pouvaient, a 1’origine, permettre de rompre avec 1’homogamie
sociale renforce en réalité cette derniére plus que jamais. De plus,
les profils masculins en bas du tableau sont souvent shadowban
par Tinder (ils n’apparaissent pas dans les propositions faites
aux femmes), notamment s’ils sont jugés en capacité de payer
I’abonnement freemium afin de les inciter a dépenser leur argent.
Frustrés d’étre exclus, marginalisés, ces derniers vont alors opter
pour la version premium de Tinder, afin de pouvoir, comme par
magie, obtenir leurs premiers matchs. Cette question abordée en

frustration proerammeée. En fait. les hommes sont deux fois plus 8 Judith Duportail, Sur Tinder, les hommes et les femmes évoluent dans des
prog ’ b mondes paralleles, In Le Monde, https://www.lemonde.fr/pixels/article/201

6 Christian Rudder, Dataclysm, 2014 9/07/26/sur-tinder-les-hommes-et-les-femmes-evoluent-dans-des-mondes-parall
7 Chiffres de I'application eles 5493933 4408996.html
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surface sera traitée plus en profondeur par la suite, tout comme
de nombreux autres points tantdt connus, tantot méconnus par le
grand public. Si I’enquéte de Judith Duportail® avait permis de
mettre la lumiére sur I’algorithme abscons de Tinder avec un récit Numérisation de 'amour
a la fois personnel et scientifique, ce livre se veut plus
omniscient, en traitant dans son entiéreté, dans la mesure du
possible, les dérives liées aux sites de rencontre. Plongez-vous

maintenant dans ce décryptage méticuleux du fléau du L’amour a travers les époques
numérique : ’amour en un clic.

Si ce livre souhaite avant tout traiter la thématique actuelle
des sites/applications de rencontre, une contextualisation semble
néanmoins nécessaire pour amorcer le discours de ce premier
chapitre. Historiquement, la rencontre amoureuse entre deux
personnes se faisait de manicre plutét spontanée, comprenez
« sans algorithme », les mariages forcés n’avaient rien de
« spontané », et moins artificielle. Il est important d’utiliser le
comparatif d’infériorité « moins » puisque la spontanéit¢ de la
rencontre amoureuse est sujette a débat. Les personnes se
rencontraient souvent grace a leurs proches, centres d’intéréts ou
encore ¢tudes, facilitant 1’homogamie inhérente a la société
depuis bien longtemps déja. Les couples se rencontraient au bal
ou encore a la messe, mais il existait déja a I’époque des agences
matrimoniales ou encore des petites annonces dans les journaux.
On peut également faire référence aux entremetteuses, dont la
fine connaissance des habitants d’un village permettait de mettre
en relation deux célibataires ensemble (roman de la Célestine'
au XVlIe siecle), ainsi qu’aux rallys et aux bals entre jeunes de
méme milieu au XXe siécle!!.

Ainsi, de tout temps, il a existé des moyens plus directs pour
chercher I’amour, évoluant au gré de la technologie de 1’époque,
méme si les rencontres dans la « vraie vie » étaient largement
plus récurrentes. Bien que cela soit encore le cas aujourd’hui, ce
phénomene apparait moins souvent, du fait de ’apparition de ces
sites qui facilitent de maniére apparente la rencontre entre deux
personnes. La recherche de I’amour n’a donc jamais été
enticrement naturelle, et des biais externes ont, la plupart du

° Fernando de Roja, La célestine, 1499
- " Sandra Bée, Est-ce que les gens se rencontraient vraiment dans les bals, avant ?
9 Judith Duportail, L'amour sous algorithme, 2019 In : France Inter
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