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Édition Rhéartis
60 Rue François 1er – 75 008 Paris (France)

www.editions-rheartis.fr
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Personnages

ALCESTE : amant de Célimène 

PHILINTE : ami d’Alceste.

ORONTE : amant de Célimène.

CÉLIMÈNE.

ÉLIANTE : cousine de Célimène.

ARSINOÉ : amie de Célimène.

ACASTE : marquis.

CLITANDRE : marquis.

BASQUE : valet de Célimène.

UN GARDE de la maréchaussée de France.

DUBOIS : valet d’Alceste.

La scène est à Paris, dans la maison de Célimène.
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Acte I
Scène I

Philinte, Alceste.

PHILINTE
Qu’est-ce donc ? qu’avez-vous ?

ALCESTE, assis.
Laissez-moi, je vous prie.

PHILINTE
Mais encore, dites-moi, quelle bizarrerie…

ALCESTE
Laissez-moi là, vous dis-je, et courez, vous cacher.

PHILINTE
Mais on entend les gens au moins sans se fâcher.

ALCESTE
Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre.

PHILINTE
Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre, et, 
quoiqu’amis enfin, je suis tous des premiers…

ALCESTE, se levant brusquement.
Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers.

J’ai fait jusques ici profession de l’être ; mais, après ce qu’en 
vous je viens de voir paraître, je vous déclare net que je ne le 
suis plus, et ne veux nulle place en des cœurs corrompus.
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PHILINTE
Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte ?

ALCESTE
Allez, vous devriez mourir de pure honte ; une telle action ne 
saurait s’excuser, et tout homme d’honneur s’en doit 
scandaliser.

Je vous vois accabler un homme de caresses, et témoigner 
pour lui les dernières tendresses ; de protestations, d’offres, 
et de serments, vous chargez la fureur de vos 
embrassements ; et, quand je vous demande après quel est 
cet homme, à peine pouvez-vous dire comme il se nomme ; 
votre chaleur pour lui tombe en vous séparant, et vous me le 
traitez, à moi, d’indifférent.

Morbleu ! c’est une chose indigne, lâche, infâme, de 
s’abaisser ainsi, jusqu’à trahir son âme ; et si, par un malheur, 
j’en avais fait autant, je m’irais, de regret, pendre tout à 
l’instant.

PHILINTE
Je ne vois pas, pour moi, que le cas est pendable ; et je vous 
supplierai d’avoir pour agréable que je me fasse un peu grâce 
sur votre arrêt, et ne me pende pas pour cela, s’il vous plaît.

ALCESTE
Que la plaisanterie est de mauvaise grâce !

PHILINTE
Mais sérieusement que voulez-vous qu’on fasse

ALCESTE
Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d’honneur on ne 
lâche aucun mot qui ne parte du cœur.

PHILINTE
Lorsqu’un homme vous vient embrasser avec joie, il faut bien 
le payer de la même monnaie, répondre comme on peut à 
ses empressements, et rendre offre pour offre, et serments 

pour serments.

ALCESTE
Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode qu’affectent la 
plupart de vos gens à la mode ; et je ne hais rien tant que les 
contorsions de tous ces grands faiseurs de protestations, ces 
affables donneurs d’embrassades frivoles, ces obligeants 
diseurs d’inutiles paroles, qui de civilités avec tous font 
combat, et traitent du même air l’honnête homme et le fat.

Quel avantage a-t-on qu’un homme vous caresse, vous jure 
amitié, foi, zèle, estime, tendresse, et vous fasse de vous un 
éloge éclatant, lorsqu’au premier faquin il court en faire 
autant ?

Non, non, il n’est point d’âme un peu bien située qui veuille 
d’une estime ainsi prostituée, et la plus glorieuse a des régals 
peu chers, dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout 
l’univers : sur quelque préférence une estime se fonde, et 
c’est n’estimer rien qu’estimer tout le monde.

Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps, morbleu ! 
vous n’êtes pas pour être de mes gens ; je refuse d’un cœur 
la vaste complaisance qui ne fait de mérite aucune 
différence ; je veux qu’on me distingue, et, pour le trancher 
net, l’ami du genre humain n’est point du tout mon fait.

PHILINTE
Mais, quand on est du monde, il faut bien que l’on rende 
quelques dehors civils que l’usage demande.

ALCESTE
Non, vous dis-je, on devrait châtier sans pitié ce commerce 
honteux de semblants d’amitié.

Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre le fond 
de notre cœur dans nos discours se montre, que ce soit lui 
qui parle, et que nos sentiments ne se masquent jamais sous 
de vains compliments.
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PHILINTE
Il est bien des endroits où la pleine franchise deviendrait 
ridicule, et serait peu permise ; et parfois, n’en déplaise à 
votre austère honneur, il est bon de cacher ce qu’on a dans 
le cœur.

Serait-il à propos, et de la bienséance, de dire à mille gens 
tout ce que d’eux on pense ?

Et, quand on a quelqu’un qu’on hait ou qui déplaît, lui doit-on 
déclarer la chose comme elle est ?

ALCESTE
Oui.

PHILINTE
Quoi ! vous iriez dire à la vieille Émilie qu’à son âge il sied mal 
de faire la jolie, et que le blanc qu’elle a scandalisé chacun ?

ALCESTE
Sans doute.

PHILINTE
À Dorilas, qu’il est trop importun ; et qu’il n’est, à la cour, 
oreille qu’il ne lasse à conter sa bravoure et l’éclat de sa 
race ?

ALCESTE
Fort bien.

PHILINTE
Vous vous moquez.

ALCESTE
Je ne me moque point.

Et je vais n’épargner personne sur ce point.

Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville ne m’offrent 
rien qu’objets à m’échauffer la bile ; j’entre en une humeur 

noire, en un chagrin profond, quand je vois vivre entre eux les 
hommes comme ils font ; je ne trouve partout que lâche 
flatterie, qu’injustice, intérêt, trahison, fourberie ; je n’y puis 
plus tenir, j’enrage ; et mon dessein est de rompre en visière 
à tout le genre humain.

PHILINTE
Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage.

Je ris des noirs accès où je vous envisage, et crois voir en 
nous deux, sous mêmes soins nourris, les deux frères que 
peint l’École des Maris, dont…

ALCESTE
Mon Dieu ! laissons là vos comparaisons fades.

PHILINTE
Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.

Le monde par vos soins ne se changera pas : et, puisque la 
franchise a pour vous tant d’appas, je vous dirai tout franc 
que cette maladie, partout où vous allez, donne la comédie ; 
et qu’un si grand courroux contre les mœurs du temps vous 
tourne en ridicule auprès de bien des gens.

ALCESTE
Tant mieux, morbleu ! tant mieux, c’est ce que je demande.

Ce m’est un fort bon signe, et ma joie en est grande.

Tous les hommes me sont à tel point odieux, que je serais 
fâché d’être sage à leurs yeux.

PHILINTE
Vous voulez un grand mal à la nature humaine.

ALCESTE
Oui, j’ai conçu pour elle une effroyable haine.
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PHILINTE
Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, seront 
enveloppés dans cette aversion ? 

Encore en est-il bien, dans le siècle où nous sommes…

ALCESTE
Non, elle est générale, et je hais tous les hommes, les uns, 
parce qu’ils sont méchants et malfaisants, et les autres, pour 
être aux méchants complaisants, 

Et n’avoir pas pour eux ces haines vigoureuses que doit 
donner le vice aux âmes vertueuses.

De cette complaisance on voit l’injuste excès, pour le franc 
scélérat avec qui j’ai un procès.

Au travers de son masque, on voit à plein le traître ; partout il 
est connu pour tout ce qu’il peut être ; et ses roulements 
d’yeux, et son ton radouci n’imposent qu’à des gens qui ne 
sont point d’ici.

On sait que ce pied-plat, digne qu’on le confonde, par de 
sales emplois s’est poussé dans le monde, et que par eux 
son sort, de splendeur revêtue, fait gronder le mérite et rougir 
la vertu ; quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui 
donne, son misérable honneur ne voit pour lui personne : 
nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit, tout le monde 
en convient, et nul n’y contredit ; cependant sa grimace est 
partout bienvenue ; on l’accueille, on lui rit, partout il 
s’insinue ; et, s’il est, par la brigue, un rang à disputer, sur le 
plus honnête homme on le voit l’emporter.

Têtebleu ! ce me sont de mortelles blessures, de voir qu’avec 
le vice on garde des mesures ; et parfois il me prend des 
mouvements soudains de fuir dans un désert l’approche des 
humains.

PHILINTE
Mon Dieu ! des mœurs du temps, mettons-nous moins en 

peine, et faisons un peu grâce à la nature humaine ; ne 
l’examinons point dans la grande rigueur, et voyons ses 
défauts avec quelque douceur.

Il faut, parmi le monde, une vertu traitable ; à force de 
sagesse, on peut être blâmable ; la parfaite raison fuit toute 
extrémité, et veut que l’on soit sage avec sobriété.

Cette grande raideur des vertus des vieux âges heurte trop 
notre siècle et les communs usages ; elle veut aux mortels 
trop de perfection : il faut fléchir au temps sans obstination ; 
et c’est une folie à nulle autre seconde de vouloir se mêler de 
corriger le monde.

J’observe, comme vous, cent choses tous les jours, qui 
pourraient mieux aller, prenant un autre cours ; mais, quoi 
qu’à chaque pas je puisse voir paraître, en courroux, comme 
vous, on ne me voit point être ; je prends tout doucement les 
hommes comme ils sont, j’accoutume mon âme à souffrir ce 
qu’ils font ; et je crois qu’à la cour, de même qu’à la ville, mon 
flegme est philosophe autant que votre bile.

ALCESTE
Mais ce flegme, monsieur, qui raisonne si bien, ce flegme, 
pourra-t-il ne s’échauffer de rien ?

Et s’il faut par hasard qu’un ami vous trahisse, que, pour avoir 
vos biens, on dresse un artifice, ou qu’on tache à semer de 
méchants bruits de vous, verrez-vous tout cela sans vous 
mettre en courroux ?

PHILINTE
Oui, je vois ces défauts dont votre âme murmure, comme 
vices unis à l’humaine nature ; et mon esprit enfin n’est pas 
plus offensé de voir un homme fourbe, injuste, intéressé, que 
de voir des vautours affamés de carnage, des singes 
malfaisants, et des loups pleins de rage.

ALCESTE
Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler, sans que je sois… 
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Morbleu ! je ne veux point parler, tant ce raisonnement est 
plein d’impertinences.

PHILINTE
Ma foi, vous ferez bien de garder le silence.

Contre votre partie, éclatez un peu moins, et donnez au 
procès une part de vos soins.

ALCESTE
Je n’en donnerai point, c’est une chose dite.

PHILINTE
Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite ?

ALCESTE
Qui je veux ? La raison, mon bon droit, l’équité.

PHILINTE
Aucun juge par vous ne sera visité ?

ALCESTE
Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse ?

PHILINTE
J’en demeure d’accord ; mais la brigue est fâcheuse, et…

ALCESTE
Non. J’ai résolu de n’en pas faire un pas.

J’ai tort, ou j’ai raison.

PHILINTE
Ne vous y fiez pas.

ALCESTE
Je ne remuerai point.

PHILINTE
Votre partie est forte, et peut, par sa cabale, entraîner…

ALCESTE
Il n’importe.

PHILINTE
Vous vous tromperez.

ALCESTE
Soit. J’en veux voir le succès.

PHILINTE
Mais…

ALCESTE
J’aurai le plaisir de perdre mon procès.

PHILINTE
Mais enfin…

ALCESTE
Je verrai, dans cette plaidoirie, si les hommes auront assez 
d’effronterie, seront assez méchants, scélérats, et pervers, 
pour me faire injustice aux yeux de l’univers.

PHILINTE
Quel homme !

ALCESTE
Je voudrais, m’en coûta-t-il grand-chose, pour la beauté du 
fait, avoir perdu ma cause.

PHILINTE
On se rirait de vous, Alceste, tout de bon, si l’on vous 
entendait parler de la façon.

ALCESTE
Tant pis pour qui rirait.

PHILINTE
Mais cette rectitude que vous voulez en tout avec exactitude, 
cette pleine droiture où vous vous renfermez, la trouvez-vous 
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ici dans ce que vous aimez ?

Je m’étonne, pour moi, qu’étant, comme il le semble, vous et 
le genre humain, si fort brouillés ensemble, malgré tout ce qui 
peut vous le rendre odieux, vous ayez pris chez lui ce qui 
charme vos yeux ; et ce qui me surprend encore davantage, 
c’est cet étrange choix où votre cœur s’engage.

La sincère Éliante a du penchant pour vous, la prude Arsinoé 
vous voit d’un œil fort doux ; cependant à leurs vœux votre 
âme se refuse, tandis qu’en ses liens Célimène l’amuse, de 
qui l’humeur coquette et l’esprit médisant semblent si fort 
donner dans les mœurs d’à présent.

D’où vient que, leur portant une haine mortelle, vous pouvez 
bien souffrir ce qu’en tient cette belle ?

Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux ?

Ne les voyez-vous pas, ou les excusez-vous ?

ALCESTE
Non. L’amour que je sens pour cette jeune veuve ne ferme 
point mes yeux aux défauts qu’on lui trouve ; et je suis, 
quelque ardeur qu’elle m’ait pu donner, le premier à les voir, 
comme à les condamner.

Mais avec tout cela, quoi que je puisse faire, je confesse mon 
faible ; elle a l’art de me plaire : j’ai beau voir ses défauts, et 
j’ai beau l’en blâmer, en dépit qu’on en ait, elle se fait aimer ; 
sa grâce est la plus forte ; et sans doute ma flamme de ces 
vices du temps pourra purger son âme.

PHILINTE
Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.

Vous croyez être donc aimé d’elle ?

ALCESTE
Oui, parbleu !

Je ne l’aimerais pas, si je ne croyais l’être.

PHILINTE
Mais, si son amitié pour vous se fait paraître, d’où vient que 
vos rivaux vous causent de l’ennui ?

ALCESTE
C’est qu’un cœur bien atteint veut qu’on soit tout à lui, et je ne 
viens ici qu’à dessein de lui dire tout ce que là-dessus ma 
passion m’inspire.

PHILINTE
Pour moi, si je n’avais qu’à former des désirs, sa cousine 
Éliante aurait tous mes soupirs ; son cœur, qui vous estime, 
est solide et sincère, et ce choix plus conforme était mieux 
votre affaire.

ALCESTE
Il est vrai : ma raison me le dit chaque jour ; mais la raison 
n’est pas ce qui règle l’amour.

PHILINTE
Je crains fort pour vos feux, et l’espoir où vous êtes 
Pourrait…
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